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Dedicado a todos les que aun en
la lucha y la resistencia florecen
creando nuevas posibilidades
para existir

Dedicated to all those who, even
in struggle and resistance, flourish
creating new possibilities to exist




Esparniol

Querida Ochy, Carol, Nana, y Elena,

Espero que este correo le encuentre disfrutando del
verano. Le escribo para invitarle a participar en una
pieza en la que estoy trabajando para la exposicion
Cantando Bajito: Coro en la galeria de la Fundacion Ford.
Cantando Bajito: Coro es el movimiento final de una serie
de exposiciones de tres partes que celebra estrategias

de resistencia para confrontar la violencia de género.

La exposicion invita a reflexionar sobre la importancia
de la creacion, la organizacién y el cuidado colectivo que
surgen de la interdependencia de las luchas compartidas.

Para la exposicion, crearé una pieza titulada “Sentir,
resistir y florecer” que se compone por una serie de
arreglos florales que se exhibiran en la galeria en funcién
de las respuestas de las participantes. Estoy invitando a
un grupo de mujeres académicas y lideres comunitarias
a que nombren una flor que simboliza sus esfuerzos,
éxitos, fracasos y alegrias de organizarse/trabajar con

la comunidad.

Quiero invitarle a participar, ya que admiro profunda-
mente su trabajo. Con tu respuesta, crearé un arreglo
floral y disefiaré un fanzine.

o ParaUd., ¢qué flor simboliza su trabajo y el desar-
rollo comunitario en su comunidad? Piense en sus
éxitos, fracasos, alegrias y momentos de resistencia.

« Endos o tres oraciones, ¢por qué eligié esta flory
cual es su relacion con la misma?

» En dos o tres oraciones, ¢puede describir la flor, que
le hace sentir y qué tiene de especial para Ud. y para
su comunidad?

Si le ayuda, algunas flores en las que pienso son, por
ejemplo, aquellas que se han convertido en simbolos

de movimientos revolucionarios como el clavel en la
Revolucion de los Claveles portuguesa, la rosa durante
la Revolucioén de las Rosas Georgianas y los arreglos
florales de padouk que un grupo de activistas mujeres
cargaron durante la protesta del golpe militar en
Myanmar en 2021. También puede pensar en flores que
son resistentes a la sequia como la lavanda, el crisante-
mo y la portulaca. O flores que crecen salvajes o nativas,
como los girasoles y los giravientos.

Espero que acepte la invitacion y colaborar juntas en
este proyecto.

Con gratitud,
Lizania

English

Dear Ochy, Carol, Nana, y Elena,

I hope this email finds you enjoying the summer. [ am
writing to invite you to participate in a piece that

I am working on for an exhibition at the Ford Foundation
gallery titled Cantando Bajito: Chorus, the final
movement of a three-part exhibition series that
celebrates strategies for resistance in the wake of rising
gender-based violence. The exhibition is an invitation
to reflect on the importance of collective making,
organizing, and care arising from interdependence

in shared struggles.

For the exhibition, I will be creating a piece titled

“To Feel, To Resist, and to Flourish”, a series of flower
arrangements that will be displayed at the gallery based
on the responses of the participants. I am asking a group
of women scholars and organizers to name a flower that
symbolizes their efforts, successes, failures, and joys of
organizing/working with the community.

I want to invite you to participate as I deeply admire
your work. With your response, I will be creating a flower
arrangement and designing a small zine.

» For you, what flower symbolizes your journey with
working and organizing in community? Think about
your success, failure, joys, rebirth and resistance
moments.

» In afew sentences, why did you pick this flower and
do you have any relationship with it?

» In afew sentences, can you describe the flower, what
feeling it evokes, and what is special for you and your
community about it?

If it is helpful, some flowers I think about are for
example, flowers that have become symbols of revolu-
tionary movements like the carnation in the Portuguese
Carnation Revolution, the rose during the Georgian
Rose Revolution, and the padouk flowers arrangements
that women carry during the military coup protest in
Myanmar in 2021. You can also think of flowers that are
resistant to drought as lavender, chrysanthemum, and
portulaca. Or flowers that grow in the wild such as sun-
flowers and windflowers.

Ilook forward to hearing from you and collaborating on
this project together.

With Gratitude,
Lizania



Esparniol

Ochy
Curiel

Para Ud., ¢qué flor simboliza su trabajo y el
desarrollo comunitario en su comunidad?
Piense en sus éxitos, fracasos, alegrias y
momentos de resistencia.

La flor del Framboyan.

Es una flor colorida (roja y amarilla) cuyo follaje es
denso y muy extendido. Las semillas de sus vainas se
han utilizado como instrumento de percusién como
las maracas. Se usa como alimento para el ganado,
es un arbol de sombra y posee un tronco bastante
fuerte. Asisoy yo, de colores, musica, alimento a otras
generaciones desde mi experiencia, pensamientoy
practica antirracista descolonial, mi caracter fuerte
me ha permitido luchar contra tantas injusticias y
opresiones y a la vez crear, imaginar que otros mundos
son posibles.

En dos o tres oraciones, ¢por qué eligi6 esta flor y
cual es su relacion con la misma?

Es una flor de origen africano (de Madagascar),

lo cual me conecta con Africa, continente madre.

Aunque la encontramos en muchas partes del mundo,

la encontramos fundamentalmente en el Caribe,
particularmente en Republica Dominicana. Como el
Framboyan, soy una luchadora descolonial que prioriza
el Caribe como lugar-espacio de lucha y construccién
de lo comun, que a pesar de los efectos de las herencias
coloniales que generd tanta fragmentacion entre las
islas, tenemos muchas historias en comun y sobre todo
innumerables expresiones de resistencias.

En dos o tres oraciones, ¢puede describir la flor, que
le hace sentir y qué tiene de especial para Ud. y para
su comunidad?

Cuando llego a Repuiblica Dominicana, sobre todo en
los meses de julio y agosto sobresalen los colores de
este arbol en muchas partes de esa media isla. Como
migrante me hace sentir en casa, en ese Caribe
complejo, contradictorio y fascinante. Ademads de

ello me gusta porque veo esta flor en los cuadros

que pintan artistas haitianos y dominicanos lo cual
conectan experiencias compartidas, un sueno que
tejo siempre, la hermandad entre el pueblo haitiano y
dominicano como una expresion de hacer frente a la
separacion que hizo la colonizacion de ambos pueblos.

English

What flower symbolizes your journey with
working and organizing in community?

Think about your success, failure, joys, rebirth
and resistance moments.

The poinciana flower.

It is a colorful flower (red and yellow) whose foliage is
dense and widespread. The seeds of its pods have been
used as a percussion instrument such as las maracas.
It is used as food for livestock, a shade tree with a fairly
strong trunk. This is me, in colors, music, and I feed
other generations from my experience, thought and
decolonial anti-racist practice. My strong character
has allowed me to fight against so many injustices and
oppressions and at the same time create, imagine that
other worlds are possible.

In a few sentences, why did you pick this flower and
do you have any relationship with it?

It is a flower of African origin (from Madagascar),

which connects me with Africa, the mother continent.
Although we find it in many parts of the world, we find it
mainly in the Caribbean, particularly in the Dominican
Republic. Like the poinciana, I am a decolonial fight-
er who prioritizes the Caribbean as a place-space of
struggle and construction of the common, that
despite the effects of the colonial inheritances that
generated so much fragmentation between the islands,
we have many stories in common and above all
countless expressions of resistance.

In a few sentences, can you describe the flower, what
feeling it evokes, and what is special for you and your
community about it?

When I arrive in the Dominican Republic, especially
in the months of July and August, the colors of this
tree stand out in many parts of that half-island. As

a migrant it makes me feel at home, in that complex,
contradictory, and fascinating Caribbean. In addition
to this, I like it because I see this flower in the paint-
ings painted by Haitian and Dominican artists, which
connect our shared experiences, a dream that I always
weave, the brotherhood between the Haitian and
Dominican people as an expression of resisting the
separation as a result of colonization on both peoples.



Esparniol

Carol
(Glardina

Para Ud., ¢qué flor simboliza su trabajo y el
desarrollo comunitario en su comunidad?
Piense en sus éxitos, fracasos, alegrias y
momentos de resistencia.

Las flores silvestres

En dos o tres oraciones, ¢por qué eligio esta flor y
cual es su relacion con la misma?

Para mi, las flores silvestres representan el movimiento
por la liberacion de la mujer, en particular, y de

todas las personas oprimidas y explotadas en todos
los lugares.

¢Por qué? Porque las flores silvestres son hermosas

y se propagan y se vuelven a sembrar desde las

bases sin tener que ser cultivadas, disenadas en
paisajismos, podadas, y cuidadas por parte de la clase
dirigente, en realidad debido a esta falta de atencion.

Tomando, de vez en cuando, un descanso de los
compromisos del movimiento, yo repongo fuerzas
recogiendo flores silvestres y llevando algunas
alas tumbas del movimiento y los monumentos
conmemorativos de los companeras caidas.

En dos o tres oraciones, ¢puede describir la flor, que
le hace sentir y qué tiene de especial para Ud. y para
su comunidad?

Las flores silvestres son hermosas y crecen libres,
como nuestra lucha por liberar a las mujeres y a las
personas oprimidas en todas partes, para crear el
mundo al que aspiramos.

English

What flower symbolizes your journey with
working and organizing in community?

Think about your success, failure, joys, rebirth
and resistance moments.

Wildflowers

In a few sentences, why did you pick this flower
and do you have any relationship with it?

For me, wildflowers represent the movement for the
liberation of women, in particular, and all oppressed
and exploited people everywhere.

Why? Because wildflowers are beautiful and spread
and reseed from the grassroots without cultivation,
landscaping, pruning, and tending by the ruling
establishment — and actually because of

this inattention.

Taking, from time to time, a break from movement
commitments, I rest and refuel picking wildflowers
and take some back with me for movement graves
and memorials for fallen comrades.

In a few sentences, can you describe the flower,
what feeling it evokes, and what is special for you
and your community about it.

Wildflowers are beautiful and grow free, like our
struggle to free women and oppressed people
everywhere, to create the world we aspire to.



Esparniol

Nana
Gyamii

Para Ud., ¢qué flor simboliza su trabajo y el
desarrollo comunitario en su comunidad?
Piense en sus éxitos, fracasos, alegrias y
momentos de resistencia.

La flor de Cayena

En dos o tres oraciones, ¢por qué eligio esta flor y
cual es su relacion con la misma?

El té de cayena es un alimento basico de la didspora
negra, conocido por muchos con diferentes
nombres en Africa, el Caribe y América. El té de
cayena es una de las bebidas que todos reconocemos
en la fiesta como “nuestra”, incluso si algunos de
nosotros no bebemos té de cayena como parte de
nuestra cultura especifica. Yo estoy en esta batalla
por la liberacion de los negros como un objetivo
diasporico—quiero que todos los negros sean libres.
Y la flor de cayena y el té de cayena me recuerdan,
ya sean dulces o picantes, nuestra identidad
colectiva, los desafios y las victorias compartidas.
También tengo una relaciéon con el poder curativo
de la flor de cayena, que aun hoy cultivo.

En dos o tres oraciones, ¢puede describir la flor,
que le hace sentir y qué tiene de especial para Ud.
y para su comunidad?

La flor de cayena evoca un sentimiento de alegria

y diversion, al igual que conexién y comunidad.

Mi gente en Ghana lo llaman sobolo, y el té
ligeramente dulce y picante se asocia con refrigerio,
curacion, disfrute, seres queridos y comunidad.

English

What flower symbolizes your journey with
working and organizing in community?

Think about your success, failure, joys, rebirth
and resistance moments.

The hibiscus flower.

In a few sentences, why did you pick this flower
and do you have any relationship with it?

Hibiscus tea is a staple of the Black Diaspora, known
by many names throughout Africa, the Caribbean,
and the Americas. Hibiscus tea is one of the drinks
we all recognize at the party as “ours” even if certain
of us don’t drink hibiscus tea as part of our specific
culture. I am in this battle for Black liberation as a
Diasporic goal—I want all Black people to be free.
And the hibiscus flower and hibiscus tea remind
me, whether sweet or spicy, of our shared identity,
challenges, and victories. I also have a relationship
with the healing power of the hibiscus flower, which
I cultivate even now.

In a few sentences, can you describe the flower,
what feeling it evokes, and what is special for you
and your community about it?

The hibiscus flower evokes a feeling of joy and fun
as well as connection and community. My folks in
Ghana call it sobolo, and the slightly sweet and
spicy tea is associated with refreshment, healing,
enjoyment, loved ones, and community.



Esparniol

Elena
L.orac

Para Ud., ;qué flor simboliza su trabajo y el
desarrollo comunitario en su comunidad?
Piense en sus éxitos, fracasos, alegrias y
momentos de resistencia.

Para mi, la flor que simboliza mi trabajo es
la flor de cayena.

En dos o tres oraciones, ¢por qué eligio esta flor y
cual es su relacion con la misma?

Es una flor que ha estado presente en mi vida desde
la ninez; la que resiste el sol, la lluvia y que adorna
cada rincon de nuestras comunidades. No importa
donde estés, en cada batey las empalizadas estan
llenas de estas flores, que también tienen un uso
medicinal (mi mama lo usa para los tés contra la
gripe). Recuerdo que, ademads, soliamos utilizarla
como cigarro cuando éramos ninas.

En dos o tres oraciones, ;puede describir la flor,
que le hace sentir y qué tiene de especial para Ud.
y para su comunidad?

La cayena florece en cualquier lugar, incluso en los
barracones, sin importar de qué estan hechos o las
condiciones de precariedad a su alrededor. Siempre
tiene una flor roja vibrante y hojas verdosas. Para
mi, esta flor simboliza el desarrollo comunitario,

la resistencia que hemos venido desarrollando
como movimientos que lucha contra un sistema que
nos oprime por nuestro origen haitiano, que a pesar
de las grandes tempestades se levanta cada dia.
Incluso cuando cae, aunque se marchite, no pierde
su color ni su esencia.

La flor de cayena es especial porque es conocida
por todos. Hay quienes la llaman “sangre de Cristo”;
no estoy segura del porqué, pero es una flor que
embellece cada dia. Recuerdo como nos
acompanaba en las mananas, cuando saliamos

de casa para ir a la escuela o al conuco. Siempre

ha tenido su resplandor, estando presente en cada
momento, sin importar quién la tenga en su patio.

English

What flower symbolizes your journey with
working and organizing in community?

Think about your success, failure, joys, rebirth
and resistance moments.

For me, the flower that symbolizes my work is
the hibiscus flower.

In a few sentences, why did you pick this flower
and do you have any relationship with it?

It is a flower that has been present in my life since
childhood; resisting the sun, the rain and that
adorns every corner of our communities. No matter
where you are, in each batey the palisades are full
of these flowers, which also have a medicinal use
(my mother uses it for teas to cure the common
cold). I remember that we also used to use it as

a cigarette when we were girls.

In a few sentences, can you describe the flower,
what feeling it evokes, and what is special for you
and your community about it?

The hibiscus flower blooms anywhere, even in
“barrancones”, no matter what they are made of or
the precarious conditions around them. It always
has a vibrant red flower and greenish leaves. For
me, this flower symbolizes community development,
the resistance that we have been developing as a
movement fighting against a system that oppresses
us due to our Haitian origin, which despite the great
storms it rises every day. Even when it falls, even if
it withers, it does not lose its color or its essence.

The hibiscus flower is special because it is known
to everyone. There are those who call it “blood

of Christ”; I'm not sure why, but it is a flower

that beautifies every day. I remember how it
accompanied us in the mornings, when we left the
house to go to school or the farm. It has always had
its glow, being present at every moment, no matter
who has it in their yard.



Esparniol

Ochy Curiel es una lesbiana afrodominicana, feminista,
antirracista, decolonial, cantante, académica-activista.
Es una de las lideres fundadoras del movimiento
feminista afrolatinx contemporaneo en América Latina.
Actualmente es docente en la Universidad Nacional de
Colombia donde dirige el programa de Estudios de
Género. Sostiene que el lesbianismo es una posicion
politica mas que una preferencia u orientacion sexual.
Ochy Curiel es parte del Grupo Latinoamericano de
Estudio, Formacion y Accion Feminista (GLEFAS)
fundado por la activista feminista afrodominicana
Yuderkys Espinosa Mifioso en 2007. GLEFAS naci6 de

la necesidad de articular Teoria y practica feminista.

Carol Giardina comenz¢ a hacer referencias a los
entonces abortos ilegales en 1963 desde su dormitorio
de primer ano en Universidad de Florida. En 1968, junto
con Judith Brown, cofundd Gainesville Women’s
Liberation (GWL), el primer grupo de liberacion de

la mujer en el sur, y representé a GWL en la protesta del
concurso de Miss America en Atlantic City, Nueva Jersey,
la manifestacion que puso el movimiento en el radar
mundial a medida que la protesta por los concursos de
belleza se extendia por pequenas ciudades y capitales
mundiales. Despedida de su trabajo estatal y puesta en la
lista negra como “inempleable”, también le dijeron que la
protesta habia sido registrada en su “record permanente”.
Se unié al nucleo de fundadores de movimientos que
desarrollaron y difundieron la teoria feminista radical.
Carol continda trabajando por la revolucién feminista
hoy en dia con el espiritu intransigente de “ir por lo que
realmente queremos” de los afos sesenta.

Nana Gyamfi trae consigo mas de tres décadas de ser-
vicio al Movimiento por la Liberacion Negra, y mas de
veinte anos de experiencia dirigiendo organizaciones

y redes de justicia social negras. Nana es abogada de
derechos humanos y defensa penal, profesora en el
Departamento de Estudios Panafricanos de la Universi-
dad Estatal de California en Los Angeles y personalidad
de la radio que presenta 2 programas populares en Los
Angeles, CA. También es la presidenta de la Conferencia
Nacional de Abogados Negros (NCBL). Como organizadora
y activista experimentada, Nana ha estado involucraday
ha dirigido varias organizaciones de justicia social locales,
nacionales e internacionales durante mas de treinta anos.
Es cofundadora y miembro de la directiva de dos orga-
nizaciones dirigidas y centradas en las personas negras:
Justice Warriors 4 Black Lives y Human Rights Advocacy.
Es cofundadora y miembro del equipo central de Black
August Los Angeles. Y la directora ejecutiva de la organi-
zacion Black Alliance for Just Immigration.

Elena Lorac es una destacada activista y defensora de los
derechos humanos en la Republica Dominicana, espe-
cialmente por parte de los dominicanos de ascendencia
haitiana. Como coordinadora nacional del Movimiento
Reconoci.do, ha liderado la lucha por el derecho a la
nacionalidad y la plena integracion de esta comunidad
ala sociedad dominicana. Con mas de 12 anos de
experiencia, Elena ha trabajado para fortalecer el
liderazgo comunitario y empoderar a las mujeres
negras en los bateyes del pais. También brinda apoyo

a migrantes haitianos y migrantes y refugiados
venezolanos, y es conocida por su enfoque comunitario.

English

Ochy Curiel is an Afro-Dominican lesbian, feminist,
anti-racist, decolonial, singer, scholar-activist. She is one
of the founding leaders in the contemporary Afrolatinx
feminist movement in Latin America. She currently
teaches in the National University of Colombia where
she leads the program on Gender Studies. She maintains
that leshianism is a political position rather than a sexual
preference or orientation. Ochy Curiel is part of Grupo
Latinoamericano de Estudio, Formacion y Acciéon
Feminista (GLEFAS, Latin-American group of study,
formation and feminist action) founded by Afro
Dominican feminist activist Yuderkys Espinosa Mifioso
in 2007. GLEFAS was born out of the necessity to
articulate feminist theory and practice.

Carol Giardina began making referrals for then-illegal
abortion in 1963 from her freshman dormitory at
University of Florida. By 1968, with Judith Brown, she
co-founded Gainesville Women’s Liberation (GWL), the
first women’s liberation group in the south and was
representing GWL in the Miss America Pageant Protest
in Atlantic City, NJ — the demonstration that put the
movement on the world’s radar as beauty contest protest
swept small towns and world capitals. Fired from her
state job and blacklisted as “unemployable,” she was
told that the protest had been entered on her “perma-
nent record”. She joined a core of movement founders
that developed and spread radical feminist theory. Carol
continues to work for the feminist revolution today in the
uncompromising “go for what we really want” spirit of
the Sixties.

Nana Gyamfi brings with her over three decades of
service to the Movement for Black liberation, and over
twenty years experience directing Black social justice
organizations and networks. Nana is a human rights and
criminal defense attorney, a professor in the Pan African
Studies Department at the California State University
Los Angeles, and radio personality who hosts 2 popular
shows in Los Angeles, CA. She is also the president of

the National Conference of Black Lawyers (NCBL). As a
seasoned organizer and activist, Nana has been involved
with and led various local, national, and international
social justice organizations for over thirty years. She is a
Co-Founder and managing member of two Black-led and
Black-focused organizations — Justice Warriors 4 Black
Lives and Human Rights Advocacy. She is a co-founder
and Core Team Member of Black August Los Angeles. She
is the executive director of the Black Alliance for

Just Immigration.

Elena Lorac is a prominent activist and advocate for
human rights in the Dominican Republic, especially on
the part of Dominicans of Haitian descent. As national
coordinator of the Movimiento Reconoci.do, she has led
the fight for the right to nationality and full integration of
this community into Dominican society. With more than
12 years’ experience, Elena has worked to strengthen
community leadership and empower black women in
the country’s bateyes [sugar mill settlements]. She also
provides support to Haitian migrants and Venezuelan
migrants and refugees, and is known for her communi-
ty-based approach.



Este fanzine fue publicado en conjunto con la pieza
Sentir, Resistir, y Florecer, 2024 de la artista Lizania
Cruz. Sentir, Resistir, y Florecer es una pieza de arte
efimera en forma de un arreglo floral donde las
participantes eligieron una flor que represente su
trabajo como lider communitaria.

This fanzine was published to accompany the piece

To Feel, To Resist, and to Flourish, 2024 by the artist
Lizania Cruz. To Feel, To Resist, and to Flourish is an
ephemeral piece of art in the form of a floral arrangement
where participants choose a flower that represents their
work as a community leader.



